Ну, я тогда историю расскажу. Было это в 1970-м году, как раз отмечали 200-летие Бетховена. А я ходил в первый класс музыкалки. Как-то раз, бацая что-то дома, я сочинил мелодию. Простенькую такую, но благородную, прямо классика. Сыграл отцу, а тот и говорит:
-Ну это ж Бетховен.
Надо сказать, что папаша мой был реально экспертом по Бетховену.
— А что это точно? — спрашиваю.
— Бэ...Мэ... сейчас не помню, но стопудово Бетховен.
Ну ладно, пришел в школу на занятия, сыграл училке.
— Это Бетховен — говорит она тут же.
— А именно?
— Эээ.... вот крутится что-то в голове, но не уверена. Факт, что точно Бетховен.
Ну, расстроился я и пьеску забыл навсегда. С тех пор прошло полвека, но эту пьеску я никогда больше не слышал, поскольку услышав сразу бы вспомнил.
Короче, я пришел к выводу, что это все-таки был не Бетховен, а я. Стилистически — да, похоже. У Бетховена много простых изящных песенок, вроде «Сурка» или вот такого. Моя была в том же духе. Теперь, конечно, восстановлению не подлежит.